도서 소개

‘나는 누구인가’, ‘내가 진정 원하는 삶은 무엇인가’라는 질문 앞에서 흔들리는 사람들에게 건네는 심리 에세이다. 심리학 박사 천하이센은 과거의 자아를 벗어나 진정한 나로 나아가는 통과의례를 ‘검은 숲’이라 부르며, 누구나 삶의 어느 순간 반드시 마주하게 되는 자아 전환의 시간을 이야기한다.

저자는 18년간의 상담 경험을 바탕으로 직업과 인간관계 속에서 겪는 변화와 혼란을 현실적이고 따뜻한 시선으로 풀어낸다. 지금의 흔들림은 실패가 아니라, 낡은 자아를 비워내고 새로운 자아를 담기 위한 과정이라고 말하며 두려움과 고통의 시간을 새로운 성장의 기회로 바라보게 한다.

중국 최고의 지식 플랫폼에서 1억 명의 공감을 얻은 저자의 통찰은 단순한 위로를 넘어 삶의 방향을 다시 묻게 한다. “내 인생 최고의 작품은 내가 통과한 시간들이다”라는 고백처럼, 이 책은 길을 잃은 순간조차 진짜 나를 만들어 가는 시간임을 조용히 일깨운다.

  출판사 리뷰

“방황, 상실, 인간관계의 붕괴, 막막한 불안…
삶의 의미를 잃었다고 느끼는 순간
당신은 이미 ‘검은 숲’에 들어섰다”

길을 잃은 사람들을 위한 자아 전환의 심리학

누구나 인생의 어느 지점에서 한 번쯤 마주하는 질문이 있다. ‘나는 누구인가’ ‘내가 진정 원하는 삶은 무엇인가’ ‘나는 무엇을 좋아하는가’. 이 질문 앞에 서는 순간, 지금까지 단단하다고 믿었던 삶의 바닥이 조용히 흔들리기 시작한다. 잘 살고 있는 것 같은데 어딘가 비어 있는 느낌, 방향 없이 계속 달리는 것 같은 막막함. 많은 사람이 겉으로는 아무 문제 없이 살아가지만, 속으로는 이 질문을 피해 가며 버티고 있다.
심리학 박사이자 저자인 천하이센은 이 막막한 어둠을 ‘검은 숲’이라고 이름 붙인다. 이는 단순히 운이 나빠서 만나는 함정이 아니다. 과거의 나를 벗어던지고 진정한 자아로 거듭나기 위해 반드시 거쳐야 하는 자아 전환의 통과의례다. 하지만 대부분은 숲의 입구에서 두려움에 붙잡힌 채, 나를 갉아먹는 진부한 과거에 매달리며 고통만 되풀이한다.
저자는 진짜 나를 찾고 싶은 이들에게 18년간 상담 현장에서 길어 올린 냉철하면서도 따스한 통찰을 전한다. 중국 최고의 지식 플랫폼에서 1억 명의 마음을 움직인 그의 조언은 단순한 위로에 그치지 않는다. 저자는 인생의 갈림길에서 마주하는 ‘자아 전환’을 현실과 심리라는 두 관점에서 살펴본다.
직업과 인간관계에서 일어나는 변화에 어떻게 대응할 것인지, 그리고 그 변화를 통해 어떻게 진정한 나로 살아갈 것인지를 탐구한다. 그는 우리가 겪는 흔들림이 사실은 나다운 삶을 살라는 내면의 강력한 ‘부름’임을 과학적으로 입증한다. 변화가 두려운 이유는 우리 자신이 부족해서가 아니라, 낡은 자아를 비워내고 새로운 자아를 담을 ‘빈 그릇’을 준비하는 과정이 그만큼 고통스럽기 때문이다. 저자는 이 혼란을 고귀한 여정으로 격상시키며, 두려움의 대상을 정면으로 응시할 용기를 불어넣는다.
“내 인생 최고의 작품은 내가 통과한 시간들이다”라는 그의 고백은 지금 이 순간에도 ‘검은 숲’ 한복판에서 떨고 있는 모든 이에게 바치는 가장 강력한 헌사다. ‘검은 숲’을 지나는 여정은 비록 힘들고 고통스럽지만 진정한 나로 변화하는 과정이다. 이 책은 그 시간이야말로 인생의 가장 빛나는 순간임을 보여 주며, 우리에게 현재의 고난을 새로운 성장의 축복으로 바라볼 힘을 준다. 만약 지금 커리어의 갈림길에서, 혹은 인간관계의 폐허 위에서 길을 잃었다면 망설이지 말고 이 안내서를 펼쳐 보라. 숲의 어둠이 깊을수록 우리는 ‘나’라는 작품을 더욱 눈부시게 빚어 가고, 마침내 그곳에서 진짜 인생을 시작할 수 있다.

“나는 지금껏 나답게 살아 본 적이 없어”

인생의 새로운 챕터를 시작하는 법

모든 인생에는 방향을 잃는 순간이 찾아온다. 커리어를 바꾸고 싶은데 혹시 내 선택이 틀리진 않을까 두렵고, 회사를 그만두고 싶지만 앞으로 무엇을 하며 살아가야 할지 막막하다. 나를 지치게 하는 관계에서 벗어나고 싶은데 방법을 모르겠고, 힘겨운 결혼 생활에 마침표를 찍은 뒤에는 홀로 서야 한다는 두려움이 밀려온다. 이처럼 삶의 중요한 갈림길 앞에서 우리는 흔들리고, 때로는 주저앉기도 한다.
이 책의 저자 천하이센은 18년간 8천 명이 넘는 내담자를 상담해 온 경험을 바탕으로, 이런 걱정과 두려움이 ‘더 나다운 나’, ‘더 나다운 삶’으로 나아가는 길을 막는다고 말한다. 그러나 바로 그 순간이 새로운 인생의 문이 열리는 출발점일 수 있음을 일깨운다. 이 책은 우리 마음속에 공존하는 ‘떠나기 싫어하는 기존의 나’와 ‘새로운 삶을 갈망하는 나’의 갈등과 모순을 딛고 진정한 나를 찾아가는 ‘검은 숲’을 통과하는 여정을 소개한다. 그 길 끝에서 비로소 진짜 내가 원했던 나를 만나게 된다.

“누구나 인생에서 한 번쯤은 길을 잃는다”

앞이 보이지 않을 때, 관계와 일, 사랑에 지쳐 주저앉을 때
인생의 ‘검은 숲’을 지나 진짜 나를 만나다

멀쩡해 보이던 사람이 어느 날 예고도 없이 한마디를 내뱉는다. “저, 회사를 그만두려고요.” 남들이 보기엔 아깝기 짝이 없는 자리다. 연봉도 괜찮고 직함도 번듯하다. 그런데 정작 그는 밤마다 스스로 묻는다. ‘이게 정말 내가 원한 삶이었나?’
한편, 십수 년의 결혼 생활에 마침표를 찍은 여성이 있다. ‘이제 좀 숨을 쉬겠구나’ 싶었는데, 이상하게도 더 숨이 막힌다. ‘아내’라는 이름이 사라지자, 남은 게 아무것도 없는 것 같았다. 그동안 버텨 온 시간은 무엇이었을까. 관계가 끝났을 뿐인데, 인생 전체가 무너진 느낌. 사람들은 이별을 ‘실패’라 부르지만, 사실은 오래된 역할과의 작별일지도 모른다. 붙잡고 있던 명분이 떨어져 나간 자리에서 비로소 질문이 또렷해진다. ‘그렇다면 나는 누구지?’
이러한 질문을 품고 들어가는 곳이 있다. 이 책은 그곳을 ‘검은 숲’이라 부른다. 저자는 말한다. “검은 숲은 길을 잃는 곳이 아니라, 길을 바꾸는 곳”이라고. “아무것도 보이지 않는 그 시간 동안, 낡은 기준이 서서히 무너져 내리는 경험을 하게 된다”고. 그리고 놀라운 일이 벌어진다. 한때 버리고 싶었던 과거가 다른 얼굴로 돌아온다. 회사에서 쌓은 경험, 관계 속에서 배운 감정의 언어, 실패 속에서 단련된 감각들이 새로운 자리에서 빛을 낸다. 무용해 보였던 시간이 사실은 더 나은 나를 위한 불쏘시개였다는 걸 깨닫는 순간, 숲의 공기가 달라진다.
마침내 결정적인 변화가 일어난다. 상황이 달라진 게 아니라, 기준이 달라진 것이다. 남들이 인정해 주는 삶이 아니라, 내가 납득할 수 있는 삶을 선택하기 시작한다. ‘더 빨리’ ‘더 높이’ 대신 ‘더 진짜’ ‘더 나답게’를 묻는다. 이상하게도 그때부터 두려움은 줄어든다. 여전히 흔들리지만, 중심은 내 안에 있다. 남의 시선을 따라 오르내리던 인생 그래프가, 나만의 나침반을 따라 움직이기 시작한다.
이 책은 ‘부름에 응답-과거와 이별-새로운 여정-새로운 자아의 탄생’과 같은 네 가지 여정을 통해 자아 전환의 과정을 설명한다. 당장 실천할 수 있는 구체적인 방법도 놓치지 않는다. 그 과정에서 저자가 상담 현장에서 만난 내담자들의 다양한 사례를 함께 들려준다. 그들이 검은 숲을 통과하며 발견한 한 가지 공통점은 이것이다. ‘무너지지 않으면 바뀌지 않고, 바뀌지 않으면 진짜 나를 만나지 못한다는 사실’이다. 아이러니하게도 삶에서 가장 중요한 것은 고난 속에서 얻어진다. 우리는 역경 속에서 삶의 지혜를 배우고, 실패 속에서 새로운 자아를 발견하게 된다. 그것이 바로 ‘검은 숲’이 주는 선물이다.
혹시 지금 흔들리고 있는가. 그렇다면 이미 검은 숲의 입구에 서 있는 셈이다. 겁이 나고 고통스럽지만 그 숲을 통과하는 순간, 비로소 보이기 시작한다. 남이 만들어 준 내가 아니라, 오래전부터 만나고 싶었던 진짜 나 자신이.

인생의 갈림길에서 길을 잃은
모든 순례자를 위한 심리 가이드

‘검은 숲’을 통과하는 4단계 여정

“이게 정말 내가 원하는 삶인가?”라는 질문이 마음을 괴롭힌다면 이 책을 펼쳐 보라. 저자는 생생한 사례와 구체적인 방법을 통해 인생의 새로운 챕터를 여는 길을 보여 준다. 결국 자아 전환은 거창한 결심이 아니라, 바로 그 작고 불편한 자각에서 시작된다. 내가 진정으로 원하는 것이 무엇인지 묻는 순간, 삶의 균열은 이미 시작된다.
그다음 찾아오는 것은 ‘부름’이다. 현실은 여전히 굴러가지만, 내면 어딘가에서 다른 가능성을 탐색하라는 신호가 반복된다. 무시할 수도 있다. 하지만 그럴수록 불편함은 커진다. 그래서 우리는 ‘빈 그릇’을 준비해야 한다고 저자는 말한다. 새로운 자아는 준비되지 않은 삶에 담기지 않는다. 익숙한 역할을 조금 비워내고, 서둘러 결론을 내리지 않으며, 천천히 자신을 관찰하는 시간이 필요하다.
그러나 준비가 끝났다고 곧장 전환이 일어나는 것은 아니다. 어느 날 뜻밖의 ‘계기’가 찾아온다. 퇴사 통보, 관계의 파열, 건강의 경고, 혹은 단 한 문장의 깨달음. 그 계기는 분수령이 된다. 여기서 선택하지 않으면 다시 이전 궤도로 돌아간다. 선택하는 순간, 우리는 두 번째 단계로 진입한다. 과거와의 이별이다.
이별은 낭만적이지 않다. 오히려 상실에 가깝다. 우리는 직함을 잃고, 역할을 잃고, 익숙한 관계를 잃는다. 그러나 저자는 단언한다. 상실이 없으면 새로운 자아도 없다고. 그래서 ‘방출(放黜)’의 시간이 필요하다. 기존의 관계와 평가 체계에서 떨어져 나오는 과정이다. 불안과 죄책감을 동반하지만 떠나지 않으면 달라질 수 없다. 이어지는 ‘작별’의 단계에서는 과거를 미화하지도, 부정하지도 않는다. 다만 인정하고 정리한다. 그러고 나면 이 책의 가장 상징적인 공간, ‘검은 숲’에 들어선다.

검은 숲은 아무것도 확신할 수 없는 중립지대다. 이전의 기준은 힘을 잃었고, 새로운 기준은 아직 없다. 그래서 불안이 쌓인다. 그러나 저자는 말한다. 이 구간이야말로 전환의 핵심이라고. 많은 이가 여기서 되돌아가지만, 끝까지 통과하는 사람만이 다음 장면을 볼 수 있다. 그다음에야 비로소 세 번째 단계, 새로운 여정이 열린다.
숲을 지나 나오면 의외의 사실을 발견한다. 버렸다고 생각한 과거가 ‘유산’으로 남아 있다는 것. 실패와 경력, 관계 속 경험은 사라진 게 아니라 다른 자리에서 쓰일 자원이 된다. 문제는 능력이 없어서가 아니라, 그것을 어디에 놓을지 몰랐던 것이다. 그리고 새로운 세계에는 ‘수호자’가 있다. 혼자만의 결심으로는 오래 버티기 어렵다. 새로운 관계, 새로운 규칙, 새로운 언어를 배우는 과정이 필요하다. 그 과정에서 우리는 시행착오를 겪는다. 저자는 이를 ‘탐색’이라고 부른다. 이때는 완벽한 계획 대신 작은 실천이 정체성을 만든다. 생각이 행동을 이끄는 것이 아니라, 행동이 생각을 바꾼다.
마지막 단계는 가장 조용하지만 결정적이다. 새로운 신념이 형성된다. 세상을 바라보는 틀이 바뀌면, 같은 상황도 다르게 보인다. 이어서 판단의 기준이 바뀐다. 타인의 기대와 사회적 성공 기준이 아니라, 내가 받아들일 수 있는 기준으로 삶을 평가하기 시작한다. 이것이 진짜 전환이다. 상황이 아니라 좌표가 달라진다. 그리고 마침내 ‘연금술’이 일어난다. 현실은 고정된 것이 아니라 해석의 결과임을 깨닫는다. 피해자였던 나는 서서히 창조자가 되고, 그렇게 새로운 이야기가 시작된다.
저자 스스로 ‘중국판 『아직도 가야 할 길』(M. 스캇 펙 지음)’이라 칭한 이 책은 조지프 캠벨의 영웅 서사를 바탕으로, 이를 각자의 삶에 적용해 확장할 수 있도록 풀어낸 ‘자아 전환을 위한 안내서’다. 부름을 감지하고, 상실을 통과하고, 검은 숲을 견디며, 과거를 자원으로 재배치하고, 마침내 평가 기준을 바꾸는 여정. 그 흐름을 따라가다 보면 한 가지가 분명해진다. 인생은 외부 조건이 바뀔 때가 아니라, 내가 나를 평가하는 기준이 바뀔 때 전환된다는 것. 그래서 저자는 묻는다. “당신은 지금, 어떤 기준으로 살고 있는가?” 만약 그 질문이 불편하다면, 이미 여정은 시작된 것이다. 검은 숲은 멀리 있지 않다. 바로 그 질문의 다음 장에 있다.

“나는 지금껏 나답게 살아 본 적이 없어.”
인간은 평생 자율성과 소속감이라는 상반된 두 가지 욕구 사이에서 균형을 맞추며 살아간다. 자율성이란 말 그대로 나만의 독특함과 개성을 가지고 살고자 하는 욕구이고, 소속감은 타인의 기대를 만족시키려는 욕구이다. 이 둘 사이에서 균형을 잡는 방법을 터득하는 것이 바로 나 자신으로 사는 삶의 핵심이다.

안정적인 일자리, 높은 연봉은 매우 현실적인 조건이다. 하지만 동시에 이는 ‘자아’라는 요소와도 연관이 있다. 그녀의 자아는 안정적인 일자리, 사회적으로 인정과 존경을 받는 직업을 원한다. 이 역시 그녀에게는 무시할 수 없는, 매우 중요한 부분이다. 그래서 그녀는 상사의 보호를 받고 싶어 한다. 그 이면에는 보호와 사랑, 돌봄을 받기 원하는 자아가 숨어 있다. 다만 그 자아가 독립적으로 성장하고 싶은 또 다른 자아와 상충하는 것뿐이다. 그래서 우리의 모든 고민은 어쩌면 결국 ‘자아’로 귀결할 수 있을지 모른다.

우리는 이성적인 판단, 실리적인 근거에 따라서만 결정을 내리지 않는다. 결코 포기할 수 없는 ‘핵심 자아’에 근거해 결정을 내리고 그것을 계기로 새로운 인생을 빚어 간다. 그 선택으로 말미암아 우리의 자아는 점점 더 뚜렷해진다. 기나긴 고난의 길에서 드디어 조우한 자아를 보며 조용히, 기쁘게 읊조린다. “드디어 나를 만났네.”
로버트 프로스트의 시 〈가지 않은 길〉 후반부는 이렇게 끝난다.
“훗날, 나는 어디선가 한숨을 쉬며 이야기할 것입니다. 숲속에는 두 갈래 길이 있었고, 나는 사람이 적게 간 길을 택하였다고. 그리고 그것 때문에 모든 것이 달라졌다고.”

  작가 소개

지은이 : 천하이센
저장대학(浙江大学) 심리학 박사. 자아 성장과 가족치료 상담 분야를 꾸준히 연구해 온 중국을 대표하는 심리 전문가다. 18년간 심리상담 현장에서 8천 명이 넘는 내담자를 만나 왔다. 온라인 플랫폼에서 〈자기계발 심리학〉, 〈친밀한 관계 30강〉, 〈가족 관계 21강〉, 〈자아 전환 50강〉 등을 진행하며 35만 명이 넘는 유료 구독자와 만나고 있다. 복잡한 심리 이론을 삶의 언어로 풀어낸 그의 강연은 중국 최대 지식 플랫폼 ‘더다오(dedao.cn)’의 Top 5 심리학 콘텐츠에 속할 만큼 인기를 얻고 있다.대표작으로는 『위대한 나(了不起的我)』 『사랑도 배워야 하나요(爱, 需要学习)』가 있으며, 국내에 소개된 책으로는 『그냥 나로 살아도 괜찮아』 『인생에 정답은 존재하지 않는다』 『바꿀 수 없는 것을 바꾸지 않을 용기』 등이 있다.그는 수많은 사람의 상실, 불안, 관계의 균열, 인생의 분수령을 함께 통과해 왔다. 이 책은 그 치열한 상담 현장에서 길어 올린 통찰과 사례를 바탕으로 쓰였다. 그는 오늘도 ‘검은 숲’을 지나는 사람들에게 묻는다. “당신은 지금, 누구의 기준으로 살고 있는가?”

  목차

프롤로그 | 검은 숲을 지나서

자아 전환의 첫 번째 코스 | 부름에 응답하기

첫 번째 정거장(출발) | 내가 진정으로 원하는 건 무엇일까?
01. ‘내가 정말 원하는 것’에 귀 기울이기
02. 우리는 왜 내가 원하는 걸 잘 모를까?
03. ‘나’와 ‘타인’을 정확히 구분하기
04. 내가 원하는 것과 그것을 이루지 못한 현실

두 번째 정거장(부름) | 나의 가능성을 탐색하다
05. 현실에 순응할 것인가, 내면의 소리를 따를 것인가?
06. 가장 중요한 ‘핵심 자아’를 찾는 법
07. 자아의 핵심은 무엇인가?

세 번째 정거장(빈 그릇) | 새로운 나를 향해 나아가다
08. 새로운 나에게 어울리는 환경을 ‘창조’하라
09. 현재 상황에서 새로운 나를 탐색하는 방법
10. 버티기의 미학

네 번째 정거장(계기) | 분수령을 맞이하다
11. 인생의 중요한 결정은 언제쯤 내려야 할까?
12. 계기를 통해 나를 발견하라
13. 선택하지 않는 것 또한 하나의 선택이다

자아 전환의 두 번째 코스 | 과거의 자아와 이별하기

다섯 번째 정거장(상실) | 익숙한 나를 내려놓다
14. ‘목표’라는 눈가리개를 벗어 던져라
15. 이루지 못함에서 오는 아픔을 달래는 법
16. 어디에도 소속되지 못한 불안에 대처하는 법
17. 관계가 끊어진 후 ‘버려진 아픔’을 받아들이는 법
18. 상실이 있어야 새로운 내가 탄생한다

여섯 번째 정거장(방출) | 익숙한 관계에서 빠져나오다
19. 관계에서 벗어나는 네 가지 단계
20. ‘이별’ 뒤에 찾아오는 또 다른 절망
21. 원가족에서 벗어나는 법
22. 물리적 새장, 심리적 새장

일곱 번째 정거장(작별) | 지나간 것은 보내 주기
23. 나는 왜 과거와의 이별이 이토록 힘들까?
24. 과거와 조용히 작별하는 법

여덟 번째 정거장(검은 숲) | 혼란 속에서도 나아가기
25. 앞이 보이지 않을수록 두려움은 더 깊어진다
26. 불확실함에 대응하는 세 가지 자세
27. 혼란을 넘어서서 ‘새로운 시작’으로

자아 전환의 세 번째 코스 | 새로운 여정의 시작

아홉 번째 정거장(유산) | 과거의 내가 미래의 나에게 남긴 자원
28. 과거의 능력을 빌려 새로운 환경에 적응하다
29. 중심 자아와 주변 자아의 자리 바꾸기
30. 삶을 관통하는 소중한 경험들

열 번째 정거장(수호자) | 새로운 세계의 신호들
31. 수호자 찾아 나서기
32. 새로운 무리 속에 안착하는 법
33. 낯선 관계에서 친밀한 관계가 되기까지

열한 번째 정거장(탐색) | 시행착오와 실천
34. 실천하며 생각하라
35. 작지만 확실한 한 걸음 내딛기

자아 전환의 네 번째 코스 | 새로운 자아의 탄생

열두 번째 정거장(새로운 신념) | 더 넓은 세계로 나아가다
36. 새로운 신념은 어떻게 탄생하는가?
37. 더 넓은 세계로 향하는 문

열세 번째 정거장(나침반) | 평가 기준을 바꾸다
38. 자아 전환을 이끄는 나침반
39. 남이 원하는 내가 아닌 내가 바라는 나로 살기
40. 타인 중심의 삶에서 나 중심의 삶을 살기까지

열네 번째 정거장(연금술) | 새로운 현실을 창조하다
41. 자아와 현실을 분리하는 네 가지 단계
42. 현실에 순응하던 나는 이제 없다
43. 창조자의 신분으로 사는 삶
44. 길 위에서 만나는 자유

열다섯 번째 정거장(새로운 이야기) | 나만의 서사를 써 내려가다
45. 오직 당신에게만 주어진 삶의 이야기

에필로그 | 검은 숲을 지나, 우리는 어디로 가야 할까?

  회원리뷰