도서 소개

사춘기 청소년에 대한 전문가는 많은데 왜 사춘기 부모들의 마음을 들여다보는 전문가는 없는가? 나도 처음 해보는 부모 역할인데, 그래서 너무너무 무섭고 힘든데 부모답지 못하다고 비난받을까 봐 혼자서 끙끙 앓는 그 심정을 왜 아무도 돌아봐주지 않을까?

신간 <사춘기 엄마의 오장육부>의 저자 나민애 교수는 아이들 이상으로 돌봐야 할 것이 사춘기 부모들의 마음이라고 말한다. 그는 이 책에서 같은 시기를 겪어내고 있는 부모들의 마음을 공감하고 위로하고, 이 모든 것이 ‘아이를 향한 사랑’에서 발현된 감정임을 확인하게 해준다. 두렵지만 우린 잘 하고 있다고, 이보다 더 잘할 수는 없다고. 그래도 혼자는 두려우니 우리 손을 맞잡고 함께 이 험한 감정을 잘 다스려보자고 권한다.

이 책을 통해 기존의 ‘우아하고 똑똑한’ 서울대 교수 이미지를 벗어던지고, 감당 안 되는 사춘기 남매와의 에피소드를 격 없이 솔직하게 풀어낸 저자는, 호쾌한 글로 대한민국 모든 부모들의 답답한 속을 뻥 뚫리게 한다. 비속어와 큰소리가 난무하고, 참다 못해 집을 뛰쳐나가고, 아이의 독한 말에 상처받아 눈물을 삼키면서도 아이가 좋아하는 반찬을 만드는 리얼한 풍경에서 독자들은 ‘나만 이런 게 아니구나.’ 동감하며 서로 마음이 연결되고 통하는 것 같은 찐한 감동을 느낄 수 있다.

  출판사 리뷰

“지금까지 이런 사춘기 책은 없었다!”
사춘기 아이 때문에 속이 문드러지는 모든 엄마들을 위해
나민애 교수가 작정하고 쓴 ‘사춘기 엄마의 하이퍼리얼리즘 대환장 드라마’

사춘기 청소년에 대한 전문가는 많은데 왜 사춘기 부모들의 마음을 들여다보는 전문가는 없는가? 나도 처음 해보는 부모 역할인데, 그래서 너무너무 무섭고 힘든데 부모답지 못하다고 비난받을까 봐 혼자서 끙끙 앓는 그 심정을 왜 아무도 돌아봐주지 않을까?
신간 <사춘기 엄마의 오장육부>의 저자 나민애 교수는 아이들 이상으로 돌봐야 할 것이 사춘기 부모들의 마음이라고 말한다. 그는 이 책에서 같은 시기를 겪어내고 있는 부모들의 마음을 공감하고 위로하고, 이 모든 것이 ‘아이를 향한 사랑’에서 발현된 감정임을 확인하게 해준다. 두렵지만 우린 잘 하고 있다고, 이보다 더 잘할 수는 없다고. 그래도 혼자는 두려우니 우리 손을 맞잡고 함께 이 험한 감정을 잘 다스려보자고 권한다.
이 책을 통해 기존의 ‘우아하고 똑똑한’ 서울대 교수 이미지를 벗어던지고, 감당 안 되는 사춘기 남매와의 에피소드를 격 없이 솔직하게 풀어낸 저자는, 호쾌한 글로 대한민국 모든 부모들의 답답한 속을 뻥 뚫리게 한다. 비속어와 큰소리가 난무하고, 참다 못해 집을 뛰쳐나가고, 아이의 독한 말에 상처받아 눈물을 삼키면서도 아이가 좋아하는 반찬을 만드는 리얼한 풍경에서 독자들은 ‘나만 이런 게 아니구나.’ 동감하며 서로 마음이 연결되고 통하는 것 같은 찐한 감동을 느낄 수 있다.
한편. 난리 굿판 같은 하루를 지내고 차분해진 밤, 내 남편 내 아버지 내 어머니와의 관계를 재정의하며 더 성숙한 어른이 되길 다짐하는 장면에서는 독자들이 사랑하는 저자 특유의 감성을 느낄 수 있다. 날것의 감정을 드러내다가도 문학에서 답을 찾고, 예전 아이를 뜨겁게 사랑했던 시절을 떠올리며 화를 가라앉히고, 가족애를 회복하는 모습은 읽는 이의 눈가를 촉촉하게 한다.

서울대 교수 화제성 1위, 엄마들이 만나고 싶어 하는 문학 선생님 1위,
서울대 최고 인기 강의의 주인공이자 강의 평가 1위 교수 나민애!?
하지만 여기에서는 저도 사춘기 아이의 방문을 부숴버리고 싶은 마음을
꾸역꾸역 누르며 사는 ‘그냥 엄마’입니다.

-----------------------------------------------------
기다려도 오고 기다리지 않아도 온다. 더디게도 오고 빠르게도 온다.
대비하지 않아도 오고 대비해도 온다. 아이의 사춘기, 그것은 당당하게 와야 할 것처럼 온다. _본문 중에서
-----------------------------------------------------

속된 말을 좀 쓰자. 애가 사춘기의 절정을 달리면 아이의 엄마들은 ‘내가 미친년인지 미친년이 나인지’ 정체성의 혼란이 온다. 한때는 누구보다 다정한 엄마였고, 아이의 우주이자 첫사랑이었다. 그런 내가 이렇게 변하다니... ‘저런 애를 내가 왜 낳았을까’를 하루에도 수백, 수천 번 속으로 되뇌이고 있다니! 가끔은 그런 내 꼴이 너무 추하게 느껴져 스스로를 혐오하게 된다.
아이의 사춘기는 혼자만의 것이 아니다. 알 수 없고 두려운 그 시절을 부모도 함께 건넌다. 아이에게는 함께 방황할 친구라도 있지, 사춘기 부모들은 속이 썩어 문드러져도 마음 편히 하소연할 곳도 없다. 그래서 말할 수 없이 외롭다.

-----------------------------------------------------
아이와 싸우는 나민애는 ‘교수 나민애’라든가 ‘사회인 나민애’와 전혀 달라서 나도 어떻게 받아들이고 이해해야 하나 혼란스럽다. ‘이렇게나 화를 내고 사나운 인간이 바로 유튜브에 나오는, 시인의 딸이라는 나민애랍니다’ 하고 커밍아웃이라도 해야 하나. 마음을 진정하고 나면 아이 때문에 날뛰었던 내가 혐오스러워 견딜 수가 없다.
‘너무 외롭고 막막해.’ 이런 생각을 하다 보면 우리 애도 외롭고 막막해서 게임을 하고, 외롭고 막막해서 인터넷 친구와 대화하는가 싶다. 그렇게 이해도 되었다가 원망도 되었다가 나도 내 마음을 모르겠다. 질풍노도. 그건 사춘기를 겪는 아이뿐 아니라 사춘기 아이를 둔 엄마의 이야기이기도 하다. _본문 중에서
-----------------------------------------------------

사춘기 청소년에 대한 전문가는 많은데 왜 사춘기 부모들의 마음을 들여다보는 전문가는 없는가? 나도 처음 해보는 부모 역할인데, 그래서 너무너무 무섭고 힘든데 부모답지 못하다고 비난받을까 봐 혼자서 끙끙 앓는 그 심정을 왜 아무도 돌아봐주지 않을까?
신간 <사춘기 엄마의 오장육부>의 저자 나민애 교수는 아이들 이상으로 돌봐야 할 것이 사춘기 부모들의 마음이라고 말한다. 그는 이 책에서 같은 시기를 겪어내고 있는 부모들의 마음을 공감하고 위로하고, 이 모든 것이 ‘아이를 향한 사랑’에서 발현된 감정임을 확인하게 해준다. 두렵지만 우린 잘 하고 있다고, 이보다 더 잘할 수는 없다고. 그래도 혼자는 두려우니 우리 손을 맞잡고 함께 이 험한 감정을 잘 다스려보자고 권한다.
이 책을 통해 기존의 ‘우아하고 똑똑한’ 서울대 교수 이미지를 벗어던지고, 감당 안 되는 사춘기 남매와의 에피소드를 격 없이 솔직하게 풀어낸 저자는, 호쾌한 글로 대한민국 모든 부모들의 답답한 속을 뻥 뚤리게 한다. 비속어와 큰소리가 난무하고, 참다 못해 집을 뛰쳐나가고, 아이의 독한 말에 상처받아 눈물을 삼키면서도 아이가 좋아하는 반찬을 만드는 리얼한 풍경에서 독자들은 ‘나만 이런 게 아니구나.’ 동감하며 서로 마음이 연결되고 통하는 것 같은 찐한 감동을 느낄 수 있다.
한편. 난리 굿판 같은 하루를 지내고 차분해진 밤, 내 남편 내 아버지 내 어머니와의 관계를 재정의하며 더 성숙한 어른이 되길 다짐하는 장면에서는 독자들이 사랑하는 저자 특유의 감성을 느낄 수 있다. 날것의 감정을 드러내다가도 문학에서 답을 찾고, 예전 아이를 뜨겁게 사랑했던 시절을 떠올리며 화를 가라앉히고, 가족애를 회복하는 모습은 읽는 이의 눈가를 촉촉하게 한다.

예전보다 한층 독해진 2010년대 아이들의 사춘기에 충격받고 어찌할 바 모르는 부모들이 참 많다. 과거에 비해 진폭도 크고, 어디까지 영향이 미칠지도 모르는 그 몇 년을 어떻게 보내야 할지 몰라 아이와 함께 방황하고 있는 사춘기 부모들에게 이 책을 권한다. 답답한 가슴을 뻥 뚫어주는 사이다 같은 공감, 아이와의 처음을 떠올리게 하는 애뜻함, ‘나도 한때는 감당 안되는 아이였지’ 반추하며 얻는 깨달음, 고작 십 대인 아이들에게 과도한 기대와 역할을 지워 ‘중2병’이라는 신조어까지 탄생시킨 한국 사회에 대한 고찰. 그 모든 것을 한 권에 담은 이 책은 그 어떤 상담이나 전문적인 글보다 큰 위로가 될 것이다.

예전에 아버지는 봄이 가장 아픈 시기라고 하셨다. 새싹이 자라려면 씨는 자기 살을 찢어야 하고, 언 땅을 뚫고 올라가려면 새싹의 머리는 아주 아플 거라고. 작고 여린 것이 아주 많이 아플 거라고. 아이는 바로 그 봄에 와 있다. 그리고 아이를 따라 나도 봄을 같이 경험하는 중이다. 아버지 말이 맞았다. 봄은 퍽 아프다. _‘사춘기는 언제 오는가’ 중에서

사춘기 시절이 한 4년 정도였다면 그중 초반 1년을 치열하게 싸웠다. 나는 어찌할 줄 몰라 화를 냈고, 아이도 어찌할 바를 몰라 화를 냈다. 서로 날 선 말로 상처주고 상처받았다. 아니, 내가 훨씬 더 많이 상처를 주었다. 더 오래 살았으니 상처 주는 방법을 더 많이 알았다. _‘가출하라니까 정말 가출하는 아이’ 중에서

네가 일찍 일어나길 바라다니 나는 바보구나. 네가 알아서 숙제하길 바라다니 나는 바보야.
이루어질 수 없는 소망을 갖고 있었어. 너는 인터넷과 친구만 사랑하는데. 네 습관을 고치려고 하다니 난 바보야.
오후 두 시가 되면 일어날 줄 알았어. 사람이면 허리가 아파서라도 일어날 텐데. 해질 때 일어나 짜증을 내다니. _‘그래, 내가 바보인 거야’ 중에서

  작가 소개

지은이 : 나민애
서울대학교 학부대학에서 글쓰기를 가르치고 있습니다. 학사부터 박사과정까지 국어국문학을 전공했고, 2015년부터 현재까지 동아일보에 주간 시평 ‘시가 깃든 삶’을 연재하며 시대의 정신과 감수성에 맞는 시를 찾고 소개하는 ‘시 큐레이터’로 활동 중입니다.사회에서는 ‘서울대 강의 평가 1위 교수’, ‘시인의 딸’로 불리지만 사춘기 남매 앞에서는 아이 방문을 부숴버리고 싶은 마음을 꾸역꾸역 누르는 ‘그냥 엄마’입니다. 수천 명의 학생을 만나왔지만 내 아이 둘은 어찌해야 할지 몰라 매일 천변을 파워워킹하고, 아파트 구석의 나무를 붙잡고 웁니다. 아이의 사춘기, 그 알 수 없고 두려운 시절을 함께 건너는 부모들과 만나고 싶어 이 책을 썼습니다. 속이 썩어 문드러져도 마음 편히 하소연할 곳도 없는, 그래서 말할 수 없이 외로운 사춘기 엄마들에게 말하고 싶습니다. 우린 잘하고 있다고, 이보다 더 잘할 수는 없다고. 그래도 혼자는 무서우니 우리 손을 맞잡고 함께 이 험한 감정을 잘 다스려보자고.쓴 책으로 《단 한 줄만 내 마음에 새긴다고 해도》, 《국어 잘하는 아이가 이깁니다》, 《나민애의 다시 만난 국어》, 《책 읽고 글쓰기》 등이 있습니다.

  목차

들어가며 / 사춘기 엄마 클럽에 오신 것을 환영합니다

1막
사춘기는 언제 오는가
부처님도 가장 힘들었던 과업
사춘기 엄마에게는 필요한 것들이 많습니다
데미안적 필터를 씌워 바라보기
방문 포비아가 생겨버렸다 1
방문 포비아가 생겨버렸다 2
엄마는 방학이 무섭다
산후조리원에서 탈출한 날
너는 초대받은 귀한 손님이다
엄마도 무서워서 그랬어
가출하라니까 정말 가출하는 아이
사춘기 아이 덕에 개종한 이야기
엄마 좀 봐줘
엄마도 가출할 수 있다
친정 엄마는 도움이 되지 않는다
알쏭달쏭한 것이 너의 마음, 나의 마음
니가 어떻게 나한테 이러니
절대로 엄마 탓이 아닙니다
시험을 보고 나서 절망하는 아이에게

2막
이 세상에는 사춘기 엄마도 살고 있다
너무 멀리까지는 가지 말아라, 사랑아
돌 것 같을 땐, 분노의 밤 워킹
가슴이 터질 것 같다면, 광기의 파워 워킹
다들 들어라, 내 자식 밤톨은 왕밤이다
우리 아파트에는 내 눈물을 먹고 자란 나무가 있어
박완서라는 언니를 붙들고 일어서기
좋은 엄마, 나쁜 엄마, 이상한 엄마
선천성 엄마와 후천성 엄마
자식이 아니라 내 건강이 더 문제다
자식 키우기가 어려우면 식물을 키운다
후폭풍이 무서운 사춘기 극복기 – 쇼핑 편
나는 주식을 사랑합니다
강아지는 멍멍, 고양이는 야옹이 아니더라
너를 생각하는 것이 나의 일생이었지
더 사랑하는 사람이 더 취약하다
사춘기 엄마들의 모임은 필요하다
남편은 의외로 도움이 된다
국제학교에 가면 사춘기가 안 오나요

3막
그대는 짝사랑 전문가가 되세요
너를 만나기 전과 후, 온 세상은
아가, 너는 끝내 나의 기쁨이었다
정신적 탯줄이 동한다는 말
울고 기도하고 사랑하라
혐오스러운 나를 안아줄 한 사람
그래, 내가 바보인 거야
너보다 더 예쁜 꽃을 본 일이 없단다
내 부모님의 시계는 빨리 저물어간다
산다는 건 사랑하는 법을 배우는 것
사랑만 해도 혼나지 않는 세상
우리는 태어난 게 행복한 사람이 될까요

부록 / 사춘기 엄마의 분노를 잊게 할 콘텐츠들

  회원리뷰